BAMBINA

“Mamma mia che freddo qui sotto!”

Era tempo che Marta non tornava in quei sotterranei, ma quella domenica pomeriggio, stanca di ascoltare il marito che
gli ripeteva di mettere in ordine la cantina, si era decisa a farlo, e aveva raggiunto, in ascensore, quel luogo ormai
dimenticato, rifugio di oggetti che lei aveva li abbandonato e lasciato invecchiare.

Inoltrandosi in quei freddi corridoi, si ricordd di quando, nelle caldi estati della sua infanzia, lei e i suoi amici vi
andavano in cerca del fresco che quelle pareti sprigionavano.

Le sembrava tutto piu piccolo, ma stranamente nulla era cambiato da 30 anni prima: le colonne dietro le quali si
nascondeva, i nomi scritti sulle pareti, le grate attraverso cui ascoltava le conversazioni dei ragazzi piu grandi... ma lei,
insieme a quei luoghi, aveva dimenticato anche quel mondo, impegnata negli anni solo a diventare grande.

Ora, pero, le tornava tutto in mente, mentre si dirigeva verso la sua cantina per portare a termine il suo lavoro.

Quando I’apri si spavento alla vista di quell’infinita di oggetti accatastati alla meglio in quel piccolo spazio, e si rese
conto che il suo compito era molto piu impegnativo di quanto si fosse immaginata.

Decise allora che suo marito poteva evitare di passare una domenica pomeriggio davanti alla televisione, anche se
sapeva che aiutarla in quell” impresa non gli avrebbe di certo allietato la giornata.

Ando a chiamarlo, passando per le scale esterne al palazzo.

Saliti gli scalini apri la porta che dava sul grande piazzale e....inaspettatamente fu travolta da tanta acqua, lanciata da
qualcuno che sentiva ridere mentre si allontanava. Nel giro di pochi secondi riusci a riprendersi da quell’agguato e, in
cerca del suo aguzzino, si meraviglio nel vedere accanto a sé solo tanti bambini che ridevano indicandola.

Smarrita vide altri giovani ragazzi che si rincorrevano con pistole e palloncini pieni d’acqua.

Poi le se avvicind una bambina con i capelli lisci e lunghi; la prese per un braccio e le urlo, divertita, di fuggire.
Comincio a correre rincorsa da qualcuno, che cercava di raggiungerle. Marta lascio la mano della compagna e scapp0
nella direzione inversa, stranamente divertita anche lei da quel gioco, e meravigliosamente stupita dalla sua agilita e
leggerezza.

Quando, abbastanza lontana dal pericolo, si gird per guardare verso gli altri, riconobbe, in quella bambina dai capelli
lunghi, i dieci anni della sua migliore amica, poi quel compagno di cui aveva perso le tracce, e ancora quel ragazzetto
che, finita la scuola, si era trasferito in un’altra citta.

Erano tutti nuovamente in quel piazzale, a rincorrersi, a giocare, € lei era di nuovo tra loro, immersa nelle caldi estati
dell’ infanzia, con tutta la sua bellissima ingenuita.

A quel punto il gioco fu interrotto dal rumore assordante di una serie di motorini che si insinuarono nel piazzale,
passando, senza curarsene, tra i concorrenti di quel gioco d’acqua al quale anche Marta aveva partecipato.

Tanti adolescenti, con ancora in bocca il fumo della loro prima sigaretta, il sapore del loro primo bacio e I’amarezza
delle prime delusioni.

Tra loro Marta riconobbe lui, il suo primo amore, quello per cui la prendevano in giro le sorelle piu grandi, quello che
osservava da lontano senza farsi notare, quello che la faceva diventare rossa tutte le volte che la guardava. Proprio come
in quel momento, in cui lui, girandosi, alzo la mano per salutarla e lei rimase, ancora una volta, dopo tutti quegli anni,
affascinata da quegli occhi azzurri che fin dal primo giorno in cui lo vide I’avevano emozionata, incantata da quel viso
pulito che I’avevano fatta innamorare e intimorita da quegli anni che li separavano, e che lui sottolineava chiamandola
“bambina”.

Immersa nel groviglio di quelle sensazione, smise di chiedersi il motivo per cui si trovava di nuovo a vivere quelle
vecchie giornate e si avvicino ai suoi compagni di giochi spiando, con la coda dell’occhio, quel giovane uomo che gli
faceva battere il cuore.

Di nuovo tra i suoi amici, vide uno dei suoi compagni, con gli occhi chiusi, appoggiato ad una parete, intento a scandire
numeri e osservo gli altri fuggire in diverse direzioni. Quando si rese conto che doveva nascondersi anche lei, osservo
per un’ultima volta il suo giovane amore mentre discorreva seduto in sella al suo motorino, e corse verso la porta da cui
era arrivata per nascondersi dietro le colonne che le avevano sempre permesso di non essere trovata.

Scese velocemente gli scalini e si ritrovd ancora una volta nei sotterranei del suo palazzo.

Tutto era buio, cosi Marta si diresse verso I’interruttore illuminato della luce.

Quando la accese davanti a sé vide lui, i suoi occhi azzurri, il suo viso pulito... Marta indietreggio spaventata, lui la
guardo e lei arrossi.

”Sono venuto a vedere se avevi bisogno di una mano”, disse. Inizialmente non capi, poi le fu nuovamente tutto chiaro.
“Ho pensato che, con tutte quelle cose vecchie, I’'impresa sarebbe stata pit impegnativa di quanto immaginavamo....ma,
stai bene?”.

Marta non rispose ma lo fisso a lungo, notando i suoi capelli ormai brizzolati, le prime rughe sul volto e le mani segnate

dal tempo.
Le si getto al collo e lo abbraccio forte, come forse non aveva mai fatto, e disse solo: “Si...ora sto bene davvero!”.
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